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Weite Welt: Im Bad des Königs

Hammam? Als ich vor einem Monat in Damaskus ankam, dachte ich gar nicht daran, ein

orientalisches Bad zu besuchen. Ich freute mich auf die frühlingshaften Temperaturen, ich würde in

den Cafés sitzen, meine Arabischkenntnisse erproben und mich vom Alltag treiben lassen.

In der ersten Nacht regnete es ein wenig, was in Syrien fast nie vorkommt, und dann kühlte es

empfindlich ab. Auch am nächsten und übernächsten Tag blieb es kalt. Ich stellte einen

Heizstrahler in mein Zimmer und büffelte arabische Vokabeln, mit einer Decke über den Beinen.

Ich wohnte in der Altstadt, gleich hinter der imposanten Omayyaden-Moschee. Gleich neben einem

Internetcafé gibt es einen Hamman mit einem gelben Schild, auf dem die Öffnungszeiten für

Männer und Frauen angeschrieben sind. Während der Zeiten der Männer steht die Tür immer

offen, und man kann von der Strasse in den Aufenthaltsraum sehen, wo sich die Männer

entspannen, mit Tüchern um ihre Bäuche, bei Tee und Wasserpfeife. Zu den Frauenzeiten sind die

Türen geschlossen. Ich ging nie hin.

Der Tag der Frauen

Als es nach zwei Wochen immer noch kalt war, fing ich an, von heissen Dampfbädern zu träumen

und von den Behandlungen, bei denen man mit rauen Handschuhen abgeschrubbt und mit blossen

Händen durchgewalkt wird. Ein Kollege aus dem Arabischkurs hatte mir den Hammam al-Malik

empfohlen, das «Bad des Königs», das klang gut.

Ich suchte über eine Stunde, dann entdeckte ich den Hammam, ganz in der Nähe meiner Wohnung.

Am folgenden Tag war Frauentag. Vor der Tür hing ein schwerer Vorhang, und zwei Männer

bewachten den Eingang. Sie liessen mich durch. Ich schlüpfte hinter den Vorhang und öffnete die

Tür: laute orientalische Musik, dazu rhythmisches Klatschen, Rufen, Lachen und tanzende Frauen,

einige halb angezogen, einige nur in Tüchern, mit langen, nassen Haaren. Die nicht tanzten,

tranken Tee, rauchten Wasserpfeife und unterhielten sich lautstark, während sich andere Körper

und Gesicht eincremten und sich anzogen. War ich in eine private Party geraten? Der Hammam

war nur einen Tag jede Woche für Frauen offen, vielleicht feierten sie darum umso ausgelassener.

Erst die Tortur, dann der Tee

An der Kasse liess ich mir den Ablauf erklären, dann schloss ich meine Wertsachen ein und

tauschte meine Kleider gegen ein Badetuch. Eine massige Frau mittleren Alters nahm mich an der

Hand und zog mich wie ein Kind hinter sich her. Kaum hatte ich mich im Dampfbad allein etwas

entspannt, holte sie mich zu einem steinernen Waschbecken, übergoss mich mit warmem Wasser
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und schrubbte mich mit einem rauen, eingeseiften Waschlappen von oben bis unten ab.

Anschliessend musste ich mich auf einen glitschigen Schragen legen, wo ich kräftig durchmassiert

wurde.

Als ich endlich unter der Dusche stand und mir die Haare shampoonierte, war ich erleichtert, dass

ich die Tortur hinter mir hatte. Den Tee im Aufenthaltsraum bei den noch immer tanzenden Frauen

genoss ich wie eine Belohnung. Die ersehnte Entspannung trat erst ein, als ich mich vom Hammam

al-Malik entfernte und befreit durch die Gassen der Altstadt schlenderte und die frische Luft

einatmete.

Inzwischen hat sich in Damaskus der Frühling durchgesetzt, und ich brauche keinen Hammam

mehr. Auch keinen königlichen.

Susanne Schanda berichtet als freie Journalistin regelmässig aus dem Nahen und Mittleren

Osten. (Der Bund)
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