
Die armen Leute vom Bosporus 

 

Auch in seinem Frühwerk beschäftigte sich der türkische Nobelpreisträger Orhan 

Pamuk mit den Widersprüchen zwischen Tradition und Moderne. Im bereits 1983 

publizierten Roman „Das stille Haus“ legte Pamuk Fährten aus, erprobte Figuren und 

Erzählstrategien, die er erst später zur Meisterschaft entwickelte.  

 

Von Susanne Schanda 

 

Pamuk lesen heisst immer auch die Türkei lesen. Und zwar von Anfang an. Lange 

vor dem Nobelpreis 2006 hatte er bewiesen, dass er zu den ganz Grossen der 

Weltliteratur gehört. Dafür stehen so unvergessliche Romane wie „Das schwarze 

Buch“, „Rot ist mein Name“ und „Schnee“. Seine Essays über die Türkei und Europa, 

über das Schreiben, die Einsamkeit und die Melancholie Istanbuls blitzen vor Brillanz 

und Scharfsinn. Nach seinen Meisterwerken ist jetzt ein früher Roman Orhan 

Pamuks auf Deutsch erschienen. „Das stille Haus“, erstmals 1983 in Istanbul 

publiziert, als der Autor 31 Jahre alt war, spielt vor dem Hintergrund der politischen 

Spannungen kurz vor dem Militärputsch 1980 in einem Familienhaus am 

Marmarameer. Und es verblüfft zu sehen, dass alles schon da war, was Pamuk bis 

heute umtreibt: die obsessive Auseinandersetzung des Türken mit dem Westen, der 

Kampf zwischen Tradition und Moderne und das Schreiben als Weg, die 

Unzulänglichkeiten des Lebens auszuhalten. Die Geschwister Faruk, Metin und 

Nilgün, die eine Woche Sommerferien bei ihrer 90-jährigen Grossmutter Fatma 

verbringen, stehen für drei Lebensentwürfe: Der Gymnasiast Metin versucht, aus 

seiner sozialen Schicht, dem Mittelstand, zu den Schönen und Reichen 

aufzuschliessen und träumt vom Auswandern: „Ich habe die Nase voll von diesem 

idiotischen Land! Ich gehe nach Amerika.“ Seine Schwester Nilgün studiert 

Soziologie, liest Turgenew und die linke Zeitung „Cumhuriyet“ und legt sich im Bikini 

an den Strand, was ihren einstigen Freund aus Kindertagen Hasan aus dem 

Gleichgewicht bringt. Faruk ist der älteste, ein resignierter Melancholiker, der seiner 

geschiedenen Frau nachtrauert und im Alkohol ertrinkt: „Um in der Türkei nicht 

verrückt zu werden, muss man sich gehenlassen. Gibst du mir jetzt den Raki?“ 

Wie später der Roman „Rot ist mein Name“ wird bereits „Das stille Haus“ 

mehrstimmig erzählt, aus den wechselnden Perspektiven der Protagonisten, zu 



denen auch der Diener Recep und sein Neffe Hasan gehören. Omnipräsent, wenn 

auch kaum ihr Bett im ersten Stock des Hauses verlassend, ist die Grossmutter 

Fatma, die mit ihrem Stock einst die unehelichen Kinder ihres Mannes zu Krüppeln 

geschlagen hat und jetzt die ganze Familie tyrannisiert – immer in der Angst, ihre 

Untat könnte ans Licht kommen. Mit der noch ganz der osmanischen Tradition 

verhafteten Fatma beginnt und schliesst der Roman, der drei Generationen umfasst. 

In stillen Selbstgesprächen mit ihrem verstorbenen Mann, einem fanatischen 

Aufklärer und Atheisten, entsteht die Geschichte einer Familie, die so zerrissen ist 

wie die Türkei, seit Atatürk sie Anfang des 20. Jahrhunderts in die Moderne und an 

den westlichen Lebensstil herangezwungen hat. Pamuk weiss, wovon er spricht, 

entstammt er doch selbst einer wohlhabenden, säkular-republikanischen 

Industriellenfamilie, sprach bereits als Kind Französisch und las Dostojewski und 

Kafka, bevor er sich mit der islamischen Tradition auseinandersetzte. Religion habe 

er immer als eine Angelegenheit der armen Leute betrachtet, sagte er einmal im 

Gespräch. Arme Leute wie die Romanfigur Hasan, der als Neffe und Sohn der einst 

misshandelten ausserehelichen Söhne des Familienoberhaupts nicht teilhat am 

Leben der drei (innerehelichen) Geschwister. Als die angebetete Nilgün unerreichbar 

wird, sucht er moralischen Halt in der Religion und bei den Nationalisten, seine 

enttäuschte Liebe schlägt in Hass um, der sich schliesslich in einer Gewaltorgie 

Bahn bricht. 

Die sechs Stimmen des Romans erscheinen wie Puzzleteile eines Bildes, das bis 

zum Schluss brüchig bleibt, weil die Teile nicht zueinander finden, sondern als innere 

Monologe vereinzelt bleiben. Der junge Pamuk hat in diesem frühen Roman über 

eine verlorene Jugend in politisch bewegten Zeiten Fährten ausgelegt, Figuren und 

Erzählstrategien erprobt, die er erst später zur Meisterschaft entwickelte.  
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