»Libyens Zukunft ist endlich offen*

Der libysche Schriftsteller Hisham Matar tber sein Schreiben und den lautlosen
Schrecken der Ghadhafi-Diktatur

Die Beziehung zu seinem Land war flr Hisham Matar lange von Angst, Schmerz und
Scham gepragt. Doch heute ist er stolz darauf, Libyer zu sein. ,Trotz vierzig Jahren
Schreckensregime ist es Ghadhafi nicht gelungen, den libyschen Geist zu brechen®,
sagt der in London lebende Autor. In seinem jungsten Roman thematisiert er das
Verschwinden seines Vaters, der 1990 entflhrt und ins Gefangnis gesteckt wurde.

Hisham Matar, Sie sind 41 Jahre alt und kennen Libyen nur mit Ghadhafi. Konnten
Sie sich bisher ein anderes Libyen liberhaupt vorstellen?

Hisham Matar: Ghadhafis Zeit ist abgelaufen. Noch vor wenigen Jahren hatte ich
dies flr undenkbar gehalten. Ich hatte bereits resigniert und geglaubt, dass es der
Diktatur schliesslich gelungen ist, das Ding in der menschlichen Seele, das zum
Leben notwendig ist, zu brechen und auszuléschen. Uber 80 Prozent der libyschen
Bevolkerung sind junger als 30 Jahre und kennen wie ich Libyen nur mit Ghadhafi.
Ich dachte, dass sie der Diktatur nichts entgegenzusetzen hatten. Aber jetzt sehen
wir, dass es genau diese jungen Menschen waren, die den Aufstand auslosten. Und
es hat sich herausgestellt, dass all der Terror, mit dem das Regime die Bevolkerung
so konsequent und umfassend unterdriickte, den Geist und den Lebenswillen der
Libyer nicht brechen konnte. Dies stimmt mich versohnlich.

Weil Ihr Vater Ghadhafis Regime offen kritisierte, lebten auch Sie gefahrlich und
mussten sich hinter einer falschen Identitit verstecken, als Sie mit 16 Jahren in ein
Londoner Internat eintraten. Wie haben Sie damit gelebt?

Die meisten Menschen empfinden die Umstande, in denen sie leben, nicht als
aussergewohnlich. Manchmal habe ich es als eine Art Spiel aufgefasst, mit einem
falschen Namen und einer falschen Staatsbirgerschaft aufzutreten. Andrerseits war
es naturlich eine grosse Belastung und hat meine Beziehungen zu meinem Umfeld
stark eingeschrankt.

Hat diese doppelte Identitdt Sie zum Schriftsteller gemacht?

Ich glaube nicht, dass ich nur aus einem einzigen Grund Schriftsteller geworden bin.
Ich habe schon als kleiner Junge geschrieben. Aber sicher haben mich meine
Lebensumstande zu dem Schriftsteller gemacht, der ich heute bin. Wie bei allen
Autoren spielt auch bei mir die Erfahrung eine grosse Rolle fiir meine Arbeit.

2006 veroffentlichen Sie ihren ersten Roman, ,,Im Land der Ménner”. Was hat Sie
schliesslich dazu bewogen, das Schweigen zu brechen?

Ich hatte nicht die Absicht, mit diesem Roman das Schweigen zu brechen. Es ging
mir dabei um Fiktion, um eine kunstlerische Arbeit. Ich wollte der Frage nachgehen,
was es bedeutete, an diesem Ort (Tripolis) in dieser Zeit (1970er Jahre) als Mensch
zu leben. Dabei kam ich nicht darum herum, Details tGber den Ort und die politische
Realitat zu nennen. Dieser Umstand fuhrte dazu, dass ich immer wieder Uber die
Situation in Libyen befragt wurde. Erst da konnte und wollte ich nicht mehr
schweigen, sprach o6ffentlich Gber die Menschenrechte in Libyen und die besondere
Situation meines Vaters. Dies war sehr verstorend. Denn es I6ste bei mir und vielen



Menschen, die ich liebe, grosse Angst vor Repression aus. Wir alle wussten, dass
dieses Regime immer sehr brutal zuschlug, wenn es 6ffentlich kritisiert wurde.

»,Im Land der Manner* erzahlt von den Auswirkungen des Schreckensregimes auf
eine Familie. Inwiefern spiegelt sich in dieser Familie die Gesellschaft Libyens unter
Ghadhafi?

Im Zentrum des Buches stehen fir mich Fragen nach den unterschiedlichen
mannlichen und weiblichen Wirklichkeiten. Ich untersuchte, auf welche Weise sich
Frauen und Manner durch die Geschichte bewegen und wie sie diese interpretieren.
In diesem Sinn interessierte mich weniger die politische Geschichte Libyens, als
vielmehr die Frage, wie sich Individuen unter dieser aussergewdhnlichen Situation
von politischer Unterdriickung unterschiedlich verhalten. Ich meine diese fllichtigen,
kaum wahrnehmbaren Unterschiede: Wie lacht jemand anders, wie trinkt jemand
Wasser, wie lieben Frauen und Manner, wie kochen sie? Diese Details faszinierten
mich. Es scheint eine leicht unterschiedliche Art zwischen Mannern und Frauen zu
geben, mit dieser ungewdhnlich harten Situation zurechtzukommen.

Im Zentrum lhres neuen Romans ,Geschichte eines Verschwindens” steht eine
komplizierte Dreiecksbeziehung mit vielen Geheimnissen, Liicken und Ligen. Wie
wichtig sind Schuld und Moral fiir Ihr Schreiben?

In der Art, wie die Figuren des Romans miteinander umgehen, liegt eine grosse
Notwendigkeit, entweder zu betrligen oder betrogen zu werden. Das Schweigen ist
aussergewohnlich, mit dem sie sich gegenseitig Teile der ganzen Geschichte
vorenthalten. Jeder und jede scheint nur Teile der Wahrheit zu kennen und glaubt,
dass die anderen den Rest der Wahrheit kennen, den sie aber nicht preisgeben. Dies
schafft eine vergiftete Atmosphare, die mich in diesem Buch interessiert.

Treiben Liicken und Leerstellen Sie zum Nachforschen an?

Vielleicht. Auf einer bestimmten Ebene flihlt es sich an wie Suchen, aber nicht nach
bestimmten Antworten. Suchen als kiinstlerische Arbeit, als Nachdenken, Meditieren
Uber gewisse Themen und der Wunsch, etwas Schones zu machen, etwas
Umfassendes, Ganzes, wie einen Gegenstand. Ich sehe Romane auch als Objekte.
Dabei ist etwas Befriedigendes in der Arbeit, im langsamen, reflektieren Herstellen
von etwas.

Sind Sie manchmal (iberrascht (iber das, was Sie geschrieben haben, wenn Sie
einen Roman abgeschlossen haben?

Immer. Wenn ich mit einem Roman beginne, habe ich nur eine ausserst vage
Empfindung. Bei ,Geschichte eines Verschwindens® war dies ein ganz diffuses
Gefuhl fur die Erzahlerfigur Nuri. Selbst wenn er jetzt hereinspaziert kame, wisste
ich nicht, wie er aussieht, ausser dass er schlank und dunkelhautig ist. Ich schrieb
etwa ein Jahr lang, ohne an ihn heranzukommen oder in ihn hineinzusehen. Dann
kam ich eines Tages auf den Satz: ,Manchmal wiegt die Abwesenheit meines Vaters
so schwer, als wirde ein Kind auf meiner Brust sitzen.” Ich erkannte, dass in diesem
Satz die ganze Mentalitat des Buches steckt. Dies war alles, was ich brauchte. Die
Musik von Nuris Stimme, auch die Qualitat seines Schweigens. So wurde dieser Satz
zum Beginn des Romans. Er fihrte mich zum nachsten Satz und immer weiter.
Wenn ich hingegen am Anfang genau weiss, wohin ich will, funktioniert es nicht.
Aufregend ist nur, etwas zu schreiben, das ich beinahe kenne, das ich flhle, rieche,
spure. Der Faden ist dann noch ganz schwach, kaum greifbar, kann sich jederzeit
wieder auflésen, und ich muss sehr vorsichtig damit arbeiten.



Welche Rolle spielt das Musikalische fiir Ihr Schreiben?

Musik war mir schon immer wichtig. Eine Zeitlang dachte ich sogar, ich wirde
Musiker werden. Poesie und Musik haben mich eine Menge gelehrt Gber die Stille
und das Schweigen. Sie behandeln diese nicht als Absenz, sondern als physische
Prasenz. Diese setze ich beim Schreiben ein. Dann gibt es noch diese Qualitat von
Stille, die in der Atmosphare schwebt, der Hall, der einen Einschnitt bildet und eine
leichte Verschiebung ergibt. Eigentlich machen wir das alle beim Schreiben, wir
setzen nicht nur schwarze Zeichen auf die Seite, sondern lassen auch weisse
Zeichen auf der Seite stehen.

Ihr neuer Roman endet mit den Worten (iber den seit vielen Jahren verschwundenen
Vater: ,Er wird einen Regenmantel brauchen, wenn er zurlickkommt. Dieser hier
kénnte ihm noch passen. Ich hédngte ihn zurlick an seinen Platz.” Das klingt so
normal, als wére der Vater nur mal eben spazieren gegangen. Es hat etwas
Magisches. Wird der Vater zuriickkommen?

Ich merkte erst, als ich am Schluss des Buches diesen Satz schrieb, dass Nuri
immer noch an der Hoffnung festhalt, sein Vater werde zurickkommen. Vorher war
ich mir dartber nicht sicher. Er ist auf eine ungewoéhnliche Art mit seinem Vater
beschaftigt, fast existentiell. Er tut nicht, was die meisten von uns tun wirden,
namlich versuchen, den Vater zu finden, oder zu sein wie er, oder ihn zu ersetzen,
seine Freunde zu treffen. Nuri tut nichts davon. Er will im Raum sein, wo sein Vater
war, er will mit der Erinnerung an seinen Vater leben, mit seinem Geruch. Aber er
sucht ihn nicht.

Der Roman hat viel mit Ihrer Biographie zu tun. lhr eigener Vater ist seit liber
zwanzig Jahren verschwunden. Glauben Sie, dass er noch lebt?

Ich habe noch Hoffnung, wenn sie auch sehr schwach und briichig geworden ist.
Aber es ist unmoglich, die Hoffnung aufzugeben.

Haben Sie seit dem Beginn des Aufstands in Libyen etwas von lhrem Vater gehért?
Nein. Wir haben nachgefragt in den Orten, wo die Rebellen die Kontrolle
Ubernommen haben und die politischen Gefangenen freigelassen wurden. Mein
Vater war nicht dabei. Wir missen jetzt warten, bis das Regime fallt, um umfassend
suchen zu konnen.

Wie sehen Sie die politische und gesellschaftliche Zukunft Libyen?

Das alte Regime ist am Ende. Aber diese 42 Jahre unter Ghadhafi haben das Land
und die Menschen beinahe zerstort. Diese Hinterlassenschaft macht den
Wiederaufbau ausserst schwierig. Eine Revolution zu machen heisst nicht einfach,
einen Diktator zu sturzen. Das ist bloss ein Aufstand. Eine Revolution bedeutet
langsame, harte Arbeit und schliesst den Wiederaufbau von Wirtschaft und Bildung
ein, auch Geschlechterpolitik gehort dazu. Was in Tunesien, Agypten und Libyen
geschehen ist, kann noch nicht Revolution genannt werden. Die Arbeit, die notig ist,
verlangt nicht nur Geduld, sondern Ausdauer und die Bereitschaft, abseits der
Medien muhselige und langweilige Kleinarbeit zu machen. Da kommen keine
Filmteams, denn es gibt nichts zu filmen, es ist nicht spektakular.

Welches sind die gréssten Hindernisse?
Das wichtigste Werkzeug, das dem Ghadhafi-Regime so lange geholfen hat zu
Uberleben, war der Abbau der Blrgergesellschaft. Jede zivile Regung, und sei es nur



die Produktion eines Strickheftes, wurde unterdrickt. Dies ist ein grosses Problem.
Denn durch diese kleinen zivilen Projekte und Handlungen, die wir als
selbstverstandlich ansehen, schaffen wir das feine sozial Netz, in dem Menschen
sprechen, arbeiten und sich organisieren. Das braucht es, wenn man etwas Grosses
wie einen Staat aufbauen will. Das fehlt in Libyen. Ich mache mir auch Sorgen
daruber, wie stark die so lange Zeit erlebte Gewalt weiterhin wirkt und den
Neuanfang vergiftet. Ausserdem muss Libyen aus der Isolation herausfinden, in der
es unter Ghadhafi gelebt hat. Vor Ghadhafi war Libyen weltoffen, das Land lebte vom
Handel. Wahrend Jahrhunderten sind Libyer durch die Welt gereist. Es ist eine
aufregende Vorstellung, dass dies wieder so werden kdnnte, dass Libyen eine neue
Beziehung zur Welt aufbaut, die nicht auf Angst, Schmerz und Peinlichkeit griindet.
Sogar Libyer, die flir das Regime arbeiteten, schamten sich fir das lacherliche
Benehmen des Diktators und seiner Familie, die in der Offentlichkeit als Vertreter des
Landes galten. Libyen wird allerdings die Hilfe der internationalen Gemeinschaft
brauchen. Ich hoffe, dass dieselben Lander, die sich so eifrig darum bemuhten, mit
Ghadhafi Geschafte zu machen, jetzt auch herbei eilen, um dem traumatisierten
Land wieder auf die Beine zu helfen.

Wie wirkt sich der Aufstand auf Ihr Selbstwertgefiihl als Libyer aus?

Ich war friher Uberwaltigt von Angst, Schmerz und Scham. Damit ist es vorbei.
Heute bin ich stolz, Libyer zu sein, wenn ich sehe, wie mutig und entschlossen meine
Landesleute diesem ungeheuren Ausmass an Gewalt entgegen treten. Es ist hdchst
aufregend, nicht zu wissen, was nun geschehen wird. In meiner Erfahrung mit Libyen
wusste ich immer, was passieren wird. Ich wusste, was von mir erwartet wird, welche
Bucher ich lesen sollte und welche nicht, was ich sagen sollte und was ich nicht
sagen sollte, was ich essen sollte und was nicht. Fur die libysche Bevolkerung ist es
ein Zeichen von Reife, jetzt in dieser Position zu sein, in der man nicht weiss, was
geschehen wird, in der die Zukunft offen ist. Denn dies verlangt von ihnen, selbst zu
denken, sich eine Meinung zu bilden und zu handeln.

Interview: Susanne Schanda

Zum Autor:

Hisham Matar wurde 1970 in New York geboren, wo sein Vater bei der UNO
arbeitete. Drei Jahre spater zog die Familie nach Tripolis zurtck. 1979 musste sie
fliehen, da der Vater als Dissident verfolgt wurde, und zog nach Kairo. Als 16-
Jahriger ging Hisham Matar nach London, wo er ein Internat besuchte und spater
studierte. 1990 wurde sein Vater vom agyptischen Geheimdienst entflihrt und nach
Libyen ausgeliefert. Seither hat die Familie nur zwei Mal ein Lebenszeichen von ihm
erhalten. Matars erster Roman ,Im Land der Manner“ kam 2006 auf die Shortlist des
Man-Booker-Preises und wurde in 22 Sprachen Ubersetzt. Soeben ist der zweite
Roman auf Deutsch erschienen: ,Geschichte eines Verschwindens®.
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