
„Libyens Zukunft ist endlich offen“ 
 
Der libysche Schriftsteller Hisham Matar über sein Schreiben und den lautlosen 
Schrecken der Ghadhafi-Diktatur 
 
 
Die Beziehung zu seinem Land war für Hisham Matar lange von Angst, Schmerz und 
Scham geprägt. Doch heute ist er stolz darauf, Libyer zu sein. „Trotz vierzig Jahren 
Schreckensregime ist es Ghadhafi nicht gelungen, den libyschen Geist zu brechen“, 
sagt der in London lebende Autor. In seinem jüngsten Roman thematisiert er das 
Verschwinden seines Vaters, der 1990 entführt und ins Gefängnis gesteckt wurde. 
 
 
Hisham Matar, Sie sind 41 Jahre alt und kennen Libyen nur mit Ghadhafi. Konnten 
Sie sich bisher ein anderes Libyen überhaupt vorstellen? 
Hisham Matar: Ghadhafis Zeit ist abgelaufen. Noch vor wenigen Jahren hätte ich 
dies für undenkbar gehalten. Ich hatte bereits resigniert und geglaubt, dass es der 
Diktatur schliesslich gelungen ist, das Ding in der menschlichen Seele, das zum 
Leben notwendig ist, zu brechen und auszulöschen. Über 80 Prozent der libyschen 
Bevölkerung sind jünger als 30 Jahre und kennen wie ich Libyen nur mit Ghadhafi. 
Ich dachte, dass sie der Diktatur nichts entgegenzusetzen hätten. Aber jetzt sehen 
wir, dass es genau diese jungen Menschen waren, die den Aufstand auslösten. Und 
es hat sich herausgestellt, dass all der Terror, mit dem das Regime die Bevölkerung 
so konsequent und umfassend unterdrückte, den Geist und den Lebenswillen der 
Libyer nicht brechen konnte. Dies stimmt mich versöhnlich. 
 
Weil Ihr Vater Ghadhafis Regime offen kritisierte, lebten auch Sie gefährlich und 
mussten sich hinter einer falschen Identität verstecken, als Sie mit 16 Jahren in ein 
Londoner Internat eintraten. Wie haben Sie damit gelebt? 
Die meisten Menschen empfinden die Umstände, in denen sie leben, nicht als 
aussergewöhnlich. Manchmal habe ich es als eine Art Spiel aufgefasst, mit einem 
falschen Namen und einer falschen Staatsbürgerschaft aufzutreten. Andrerseits war 
es natürlich eine grosse Belastung und hat meine Beziehungen zu meinem Umfeld 
stark eingeschränkt. 
 
Hat diese doppelte Identität Sie zum Schriftsteller gemacht? 
Ich glaube nicht, dass ich nur aus einem einzigen Grund Schriftsteller geworden bin. 
Ich habe schon als kleiner Junge geschrieben. Aber sicher haben mich meine 
Lebensumstände zu dem Schriftsteller gemacht, der ich heute bin. Wie bei allen 
Autoren spielt auch bei mir die Erfahrung eine grosse Rolle für meine Arbeit. 
 
2006 veröffentlichen Sie ihren ersten Roman, „Im Land der Männer“. Was hat Sie 
schliesslich dazu bewogen, das Schweigen zu brechen? 
Ich hatte nicht die Absicht, mit diesem Roman das Schweigen zu brechen. Es ging 
mir dabei um Fiktion, um eine künstlerische Arbeit. Ich wollte der Frage nachgehen, 
was es bedeutete, an diesem Ort (Tripolis) in dieser Zeit (1970er Jahre) als Mensch 
zu leben. Dabei kam ich nicht darum herum, Details über den Ort und die politische 
Realität zu nennen. Dieser Umstand führte dazu, dass ich immer wieder über die 
Situation in Libyen befragt wurde. Erst da konnte und wollte ich nicht mehr 
schweigen, sprach öffentlich über die Menschenrechte in Libyen und die besondere 
Situation meines Vaters. Dies war sehr verstörend. Denn es löste bei mir und vielen 



Menschen, die ich liebe, grosse Angst vor Repression aus. Wir alle wussten, dass 
dieses Regime immer sehr brutal zuschlug, wenn es öffentlich kritisiert wurde. 
 
„Im Land der Männer“ erzählt von den Auswirkungen des Schreckensregimes auf 
eine Familie. Inwiefern spiegelt sich in dieser Familie die Gesellschaft Libyens unter 
Ghadhafi? 
Im Zentrum des Buches stehen für mich Fragen nach den unterschiedlichen 
männlichen und weiblichen Wirklichkeiten. Ich untersuchte, auf welche Weise sich 
Frauen und Männer durch die Geschichte bewegen und wie sie diese interpretieren. 
In diesem Sinn interessierte mich weniger die politische Geschichte Libyens, als 
vielmehr die Frage, wie sich Individuen unter dieser aussergewöhnlichen Situation 
von politischer Unterdrückung unterschiedlich verhalten. Ich meine diese flüchtigen, 
kaum wahrnehmbaren Unterschiede: Wie lacht jemand anders, wie trinkt jemand 
Wasser, wie lieben Frauen und Männer, wie kochen sie? Diese Details faszinierten 
mich. Es scheint eine leicht unterschiedliche Art zwischen Männern und Frauen zu 
geben, mit dieser ungewöhnlich harten Situation zurechtzukommen. 
 
Im Zentrum Ihres neuen Romans „Geschichte eines Verschwindens“ steht eine 
komplizierte Dreiecksbeziehung mit vielen Geheimnissen, Lücken und Lügen. Wie 
wichtig sind Schuld und Moral für Ihr Schreiben? 
In der Art, wie die Figuren des Romans miteinander umgehen, liegt eine grosse 
Notwendigkeit, entweder zu betrügen oder betrogen zu werden. Das Schweigen ist 
aussergewöhnlich, mit dem sie sich gegenseitig Teile der ganzen Geschichte 
vorenthalten. Jeder und jede scheint nur Teile der Wahrheit zu kennen und glaubt, 
dass die anderen den Rest der Wahrheit kennen, den sie aber nicht preisgeben. Dies 
schafft eine vergiftete Atmosphäre, die mich in diesem Buch interessiert. 
 
Treiben Lücken und Leerstellen Sie zum Nachforschen an? 
Vielleicht. Auf einer bestimmten Ebene fühlt es sich an wie Suchen, aber nicht nach 
bestimmten Antworten. Suchen als künstlerische Arbeit, als Nachdenken, Meditieren 
über gewisse Themen und der Wunsch, etwas Schönes zu machen, etwas 
Umfassendes, Ganzes, wie einen Gegenstand. Ich sehe Romane auch als Objekte. 
Dabei ist etwas Befriedigendes in der Arbeit, im langsamen, reflektieren Herstellen 
von etwas. 
 
Sind Sie manchmal überrascht über das, was Sie geschrieben haben, wenn Sie 
einen Roman abgeschlossen haben? 
Immer. Wenn ich mit einem Roman beginne, habe ich nur eine äusserst vage 
Empfindung. Bei „Geschichte eines Verschwindens“ war dies ein ganz diffuses 
Gefühl für die Erzählerfigur Nuri. Selbst wenn er jetzt hereinspaziert käme, wüsste 
ich nicht, wie er aussieht, ausser dass er schlank und dunkelhäutig ist. Ich schrieb 
etwa ein Jahr lang, ohne an ihn heranzukommen oder in ihn hineinzusehen. Dann 
kam ich eines Tages auf den Satz: „Manchmal wiegt die Abwesenheit meines Vaters 
so schwer, als würde ein Kind auf meiner Brust sitzen.“ Ich erkannte, dass in diesem 
Satz die ganze Mentalität des Buches steckt. Dies war alles, was ich brauchte. Die 
Musik von Nuris Stimme, auch die Qualität seines Schweigens. So wurde dieser Satz 
zum Beginn des Romans. Er führte mich zum nächsten Satz und immer weiter. 
Wenn ich hingegen am Anfang genau weiss, wohin ich will, funktioniert es nicht. 
Aufregend ist nur, etwas zu schreiben, das ich beinahe kenne, das ich fühle, rieche, 
spüre. Der Faden ist dann noch ganz schwach, kaum greifbar, kann sich jederzeit 
wieder auflösen, und ich muss sehr vorsichtig damit arbeiten. 



 
Welche Rolle spielt das Musikalische für Ihr Schreiben? 
Musik war mir schon immer wichtig. Eine Zeitlang dachte ich sogar, ich würde 
Musiker werden. Poesie und Musik haben mich eine Menge gelehrt über die Stille 
und das Schweigen. Sie behandeln diese nicht als Absenz, sondern als physische 
Präsenz. Diese setze ich beim Schreiben ein. Dann gibt es noch diese Qualität von 
Stille, die in der Atmosphäre schwebt, der Hall, der einen Einschnitt bildet und eine 
leichte Verschiebung ergibt. Eigentlich machen wir das alle beim Schreiben, wir 
setzen nicht nur schwarze Zeichen auf die Seite, sondern lassen auch weisse 
Zeichen auf der Seite stehen. 
 
Ihr neuer Roman endet mit den Worten über den seit vielen Jahren verschwundenen 
Vater: „Er wird einen Regenmantel brauchen, wenn er zurückkommt. Dieser hier 
könnte ihm noch passen. Ich hängte ihn zurück an seinen Platz.“ Das klingt so 
normal, als wäre der Vater nur mal eben spazieren gegangen. Es hat etwas 
Magisches. Wird der Vater zurückkommen? 
Ich merkte erst, als ich am Schluss des Buches diesen Satz schrieb, dass Nuri 
immer noch an der Hoffnung festhält, sein Vater werde zurückkommen. Vorher war 
ich mir darüber nicht sicher. Er ist auf eine ungewöhnliche Art mit seinem Vater 
beschäftigt, fast existentiell. Er tut nicht, was die meisten von uns tun würden, 
nämlich versuchen, den Vater zu finden, oder zu sein wie er, oder ihn zu ersetzen, 
seine Freunde zu treffen. Nuri tut nichts davon. Er will im Raum sein, wo sein Vater 
war, er will mit der Erinnerung an seinen Vater leben, mit seinem Geruch. Aber er 
sucht ihn nicht. 
 
Der Roman hat viel mit Ihrer Biographie zu tun. Ihr eigener Vater ist seit über 
zwanzig Jahren verschwunden. Glauben Sie, dass er noch lebt? 
Ich habe noch Hoffnung, wenn sie auch sehr schwach und brüchig geworden ist. 
Aber es ist unmöglich, die Hoffnung aufzugeben. 
 
Haben Sie seit dem Beginn des Aufstands in Libyen etwas von Ihrem Vater gehört? 
Nein. Wir haben nachgefragt in den Orten, wo die Rebellen die Kontrolle 
übernommen haben und die politischen Gefangenen freigelassen wurden. Mein 
Vater war nicht dabei. Wir müssen jetzt warten, bis das Regime fällt, um umfassend 
suchen zu können. 
 
Wie sehen Sie die politische und gesellschaftliche Zukunft Libyen? 
Das alte Regime ist am Ende. Aber diese 42 Jahre unter Ghadhafi haben das Land 
und die Menschen beinahe zerstört. Diese Hinterlassenschaft macht den 
Wiederaufbau äusserst schwierig. Eine Revolution zu machen heisst nicht einfach, 
einen Diktator zu stürzen. Das ist bloss ein Aufstand. Eine Revolution bedeutet 
langsame, harte Arbeit und schliesst den Wiederaufbau von Wirtschaft und Bildung 
ein, auch Geschlechterpolitik gehört dazu. Was in Tunesien, Ägypten und Libyen 
geschehen ist, kann noch nicht Revolution genannt werden. Die Arbeit, die nötig ist, 
verlangt nicht nur Geduld, sondern Ausdauer und die Bereitschaft, abseits der 
Medien mühselige und langweilige Kleinarbeit zu machen. Da kommen keine 
Filmteams, denn es gibt nichts zu filmen, es ist nicht spektakulär. 
 
Welches sind die grössten Hindernisse? 
Das wichtigste Werkzeug, das dem Ghadhafi-Regime so lange geholfen hat zu 
überleben, war der Abbau der Bürgergesellschaft. Jede zivile Regung, und sei es nur 



die Produktion eines Strickheftes, wurde unterdrückt. Dies ist ein grosses Problem. 
Denn durch diese kleinen zivilen Projekte und Handlungen, die wir als 
selbstverständlich ansehen, schaffen wir das feine sozial Netz, in dem Menschen 
sprechen, arbeiten und sich organisieren. Das braucht es, wenn man etwas Grosses 
wie einen Staat aufbauen will. Das fehlt in Libyen. Ich mache mir auch Sorgen 
darüber, wie stark die so lange Zeit erlebte Gewalt weiterhin wirkt und den 
Neuanfang vergiftet. Ausserdem muss Libyen aus der Isolation herausfinden, in der 
es unter Ghadhafi gelebt hat. Vor Ghadhafi war Libyen weltoffen, das Land lebte vom 
Handel. Während Jahrhunderten sind Libyer durch die Welt gereist. Es ist eine 
aufregende Vorstellung, dass dies wieder so werden könnte, dass Libyen eine neue 
Beziehung zur Welt aufbaut, die nicht auf Angst, Schmerz und Peinlichkeit gründet. 
Sogar Libyer, die für das Regime arbeiteten, schämten sich für das lächerliche 
Benehmen des Diktators und seiner Familie, die in der Öffentlichkeit als Vertreter des 
Landes galten. Libyen wird allerdings die Hilfe der internationalen Gemeinschaft 
brauchen. Ich hoffe, dass dieselben Länder, die sich so eifrig darum bemühten, mit 
Ghadhafi Geschäfte zu machen, jetzt auch herbei eilen, um dem traumatisierten 
Land wieder auf die Beine zu helfen. 
 
Wie wirkt sich der Aufstand auf Ihr Selbstwertgefühl als Libyer aus? 
Ich war früher überwältigt von Angst, Schmerz und Scham. Damit ist es vorbei. 
Heute bin ich stolz, Libyer zu sein, wenn ich sehe, wie mutig und entschlossen meine 
Landesleute diesem ungeheuren Ausmass an Gewalt entgegen treten. Es ist höchst 
aufregend, nicht zu wissen, was nun geschehen wird. In meiner Erfahrung mit Libyen 
wusste ich immer, was passieren wird. Ich wusste, was von mir erwartet wird, welche 
Bücher ich lesen sollte und welche nicht, was ich sagen sollte und was ich nicht 
sagen sollte, was ich essen sollte und was nicht. Für die libysche Bevölkerung ist es 
ein Zeichen von Reife, jetzt in dieser Position zu sein, in der man nicht weiss, was 
geschehen wird, in der die Zukunft offen ist. Denn dies verlangt von ihnen, selbst zu 
denken, sich eine Meinung zu bilden und zu handeln. 
 
Interview: Susanne Schanda 
 
Zum Autor: 
Hisham Matar wurde 1970 in New York geboren, wo sein Vater bei der UNO 
arbeitete. Drei Jahre später zog die Familie nach Tripolis zurück. 1979 musste sie 
fliehen, da der Vater als Dissident verfolgt wurde, und zog nach Kairo. Als 16-
Jähriger ging Hisham Matar nach London, wo er ein Internat besuchte und später 
studierte. 1990 wurde sein Vater vom ägyptischen Geheimdienst entführt und nach 
Libyen ausgeliefert. Seither hat die Familie nur zwei Mal ein Lebenszeichen von ihm 
erhalten. Matars erster Roman „Im Land der Männer“ kam 2006 auf die Shortlist des 
Man-Booker-Preises und wurde in 22 Sprachen übersetzt. Soeben ist der zweite 
Roman auf Deutsch erschienen: „Geschichte eines Verschwindens“. 
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